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Ruta de la Pandera (17 Km)

Los Villares de Jaén: 24 de octubre (dia de San Rafael) de 2015

Homenaje a Super Mario Bros.

Si no fuera porque me he negado rotundamente a escribir ninguna dichosa ruta mas en
mi vida, me pondria ahora mismo a contaros la que hicimos ayer, dia de San Rafael, por la
Sierra Sur de Jaén. Lo tiene todo: El viejo grupo de senderistas amigos de siempre, la
novedad del viaje fuera de nuestras trilladas veredas cordobesas, el ascenso a la cumbre del
mitico pico de la Pandera y la belleza de los parajes combinada con las dificultades
extremas del objetivo, que le dieron cierto cariz romantico y épico a la jornada. Todo. Hasta
tendria dos perfectos interlocutores —mi amigo Yul y el Canijo, que no pudieron venir- a
qguien contarsela.

Pero estoy mas que harto de rutas siniestras y del dichoso espiritu de sacrificio. Si lo que
toca es sufrir, no voy a hacerlo con una hipdcrita sonrisa en los labios, por lo menos
reivindico el derecho al pataleo.

Mira que al final separamos los dos grupos para que cada uno hiciese las rutas que le
diese la gana: los olimpicos por un lado y los domingueros por otro. Unos mas cerca del
espiritu montafiero de los ochomiles y los otros al de los Boy Scouts o al de los apacibles
paseantes de la calle Cruz Conde.



Como siempre, nos vendieron la ruta como si fuera oro molido: un dia de senderismo
fuera de nuestra sierra, pero no demasiado lejos para volver en el mismo dia; unos paisajes
y unas vistas magnificas; el mejor motivo para juntarnos todos después de tres meses sin
vernos... Fijate como seria de inocente que hasta el mismo dia de la convocatoria les estaba
yo todavia pidiendo juntarnos la préxima semana, que tenia libre el Canijo, para hacerla.
iHabian hablado tantas veces de ella! {C6mo me iba a esperar que la programasen para
este sdbado sabiendo que no es el dia que nos va bien a ninguno de nosotros!

Ya lo sé, Yul, que tu lo habias avisado, que los sabados son para la familia. Y tu eres un tio
de principios. No pasa nada. De buena te has librado, jcabrito!

El Canijo estuvo a punto de ir, pero al final se rajé. Averigua qué cuentas se echaria. Los
sabados estan para otras cosas, ¢verdad? Yo, que habia contado contigo para esos ascensos
de alpinismo puro. Supongo que tu si habrias comprendido entonces en su justa medida la
maldita grafica pelada que nos mandd Sendérix con las distancias y altitudes del terreno. A
mi no me dicen nada los mil seiscientos o mil ochocientos metros de altitud en ocho
kildbmetros. Ya sé que de eso no tiene nadie la culpa, mas que yo. A mi me tienen que decir
gue me voy a cagar las patas abajo o no me entero de nada, ipor favor! Y menos mal que
vino el Maestro, que es mi tutor oficial, que debid pactar con el grupo nuestra asistencia a
cambio de una unidad de rescate con helicoptero incluido, que si no, no la cuento seguro.

Ahora, aunque con unas agujetas tremendas y estremeciéndome sélo con recordarlo,
estoy aqui en la gloria en mi casita, sentado frente al ordenador, acompafado de mi
familia. Pero creia que no salia de alli. He pasado un dia de perros. iSi yo os contara!

Me llevé en el coche a Romerillo y al Maestro, y seguimos todo el camino detras del
coche de Sendérix, el experto guia, que estaba afinado como un violin —como los buenos
pugiles el gran dia del combate- cuando lo abracé y lo levanté en volandas a las seis de la
mafana. Al lado, su inseparable Grumetillo, otro peso pluma, y con ellos una extraordinaria
pareja de senderistas de élite: el simpatico y polivalente Super Mario, el rey de las cafierias,
con su encantadora mujer, la despampanante princesa Pich, a la que habia conquistado en
el ultimo capitulo, y que le daba con su presencia un matiz glamuroso a la jornada. Ambos,
junto al achacoso Luigi (vuestro sufrido reportero) protagonizariamos, como en el mas
famoso de los juegos arcade, alguno de los momentos cumbre de esta aventura grafica.

El ambiente en el habitaculo de nuestro vehiculo no pudo ser mejor. Mientras pasabamos
de la noche mas negra a los primeros tonos rojizos y anaranjados del crepusculo camino de
la sierra sur jiennense por la carretera de El Carpio, pasando por Bujalance y Cafiete de las
Torres, nos dio tiempo a contarnos el verano recién pasado y a reflexionar en voz alta sobre
las ultimas novedades de la vida politica del pais, que parecia atravesar por momentos
decisivos. Nos sentimos reconfortados por volver a juntarnos los tres, acordandonos del
inolvidable fin de semana vivido en tierras malaguefas, alojados en |la acogedora residencia
de verano de don Alonso en Mezquitilla, disfrutando de los parajes que se extienden hasta
la hermosa localidad de Nerja y de las singulares callejuelas de Frigiliana, unos meses atras.

Perseguiamos al huidizo conejito de peluche como tres galgos detras de su reclamo en un
canédromo inmenso sembrado de olivares. Cada vez que se paraba el conejo, dubitativo, o
se equivocaba, pardbamos nosotros o nos equivocabamos también, con el Maestro
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exasperado de que no llegara nunca el prometido receso para saciar nuestra hambre
canina. Dejamos atras las poblaciones jiennenses de Porcuna, Torredonjimeno y Martos,
gue tantos recuerdos me traia, sin detenernos, y cuando acordamos habiamos llegado a
nuestro destino sin desayunar, asi es que por fin pard el conejito en el ultimo bar que
guedaba a la salida de Los Villares, y se dispuso a comerse su zanahoria. Nosotros, por
nuestra parte, en lugar de atraparlo al llegar, nos sentamos y degustamos unas crujientes
tostadas con pan de la casa y aceite de oliva, regadas con un buen vaso de café con leche,
vaya a ser que el conejo nos sentara mal por estar contagiado de mixomatosis.

En quince minutos salimos pletdricos de alli, con ganas de comernos el campo, volvimos a
subir a los coches y recorrimos un corto tramo de carretera saliendo del pueblo, paramos y
los dejamos aparcados en el exterior del arcén, al lado mismo de un estercolero, como un
presagio del lugar que me tenia destinado la ruta.

Cuando terminamos de colocarnos las mochilas y apreté el botén de mi sofisticado y
enigmatico GPS eran las nueve en punto de una bonita y fresca manana. Desde abajo
podiamos contemplar la lejana y descomunal cumbre de la Pandera, rematada por una
antena apenas visible. La cima de aquel coloso era nuestro objetivo, una montafa que te
tiraba de espaldas de mirar hacia arriba.

Cruzamos la carretera siempre detrds de nuestro guia y nos adentramos por un camino
de cemento que penetra y asciende desde ese mismo instante entre las huertas y las fincas
qgue han buscado su asiento en la falda de la sierra a la salida del pueblo.

Enseguida Romerillo y el Maestro formaron pareja e impusieron un alto ritmo; excesivo a
todas luces, segun comprobaria fehacientemente mas tarde. Grumetillo y su viejo amigo
Sendérix los seguian de cerca, intentando ponerse de acuerdo alguna vez sobre el trazado y
demds pormenores del itinerario. Mientras, por detras, marchaba la encantadora pareja,
sin querer someterse del todo a la velocidad y la dureza que se habia impuesto desde el
principio, tratando de acompafiarme a mi en el ascenso, animandome y esperando que no
me descolgara a las primeras de cambio.

La cuestecita de cemento se las traia. Se trata de una larga ascension de dos kildmetros y
medio sin apenas descansos, con porcentajes estimados entre el diez y el veinte por ciento,
por donde suben los cuatro por cuatro con dificultad, para acceder al inicio de un bosque
de pinos, donde dejan a los pasajeros para que desde ese punto comience verdaderamente
su idilico paseo campestre. Es un pasillo serpenteante surcado de rayas diagonales para el
mejor agarre de vehiculos y personas, como es costumbre en los puertos de montafia que
suelen nevarse o cubrirse de hielo en invierno. Era la primera prueba a la que tendriamos
qgue someternos nada mas salir de los coches, que nos sugeria la dificultad del terreno por
donde estabamos entrando.

Comenzamos la ascension bastante abrigados, para paliar los rigores de la fria mafana,
pero pasada la primera parte del camino asfaltado, nada mas cruzar el arroyo de Riofrio, a
un kildmetro del estercolero, mi compafiero Super Mario, ejerciendo de sabio consejero y
guru de los senderos y tuberias, me aconsejé despojarme de la capa de arriba, un
cortavientos rojo, ligero pero impermeable, al notar que mi cuerpo debia tener una fuga de
liquidos por alguna parte —por alguna junta, dijo él-, pues me desbordaba a mares por
dentro, amenazando con brotar de mis pies el nacimiento de un arroyuelo como en uno de
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esos pasajes bucolicos y pastoriles de la mitologia cldsica. Aquello refrescd mi cuerpo y lo
hizo transpirar adecuadamente durante la mayor parte del camino, hasta que nos
encontramos gateando por las desprotegidas crestas de las dos ultimas paredes rocosas,
donde corrian rafagas de un viento gélido que nos aconsejé volvernos a abrigar.

Al principio subimos charlando. Poco después me limité a escuchar. Debido a la fatigosa
cuesta, yo introducia tan sdlo de tanto en tanto algin monosilabo en la conversacion,
mientras trataba de asimilar las oportunas y bienintencionadas lecciones que mi
acompanante impartia sin apenas jadear. Aprendi todo lo que hay que saber sobre los
bastones, a raiz de las dificultades que tuvo alguien para extender el suyo, problema que yo
habia resuelto hacia tiempo cambiando de tipo de palo, pero nada comparado al magico
instrumento de nuestro sabio fontanero, que como si fuera una varita magica plegd vy
desplegd sus bastoncillos en un visto y no visto, reduciéndolos al tamafio de un par de
boligrafos. Pude ademas conocer sus excelentes propiedades de traccion, aprendiendo a
agarrarlos adecuadamente vy, por fin, que, como los Donus, dos son siempre mejor que uno.

Cabe decir que durante casi todo el ascenso nos vimos acompafiados por la presencia de
numerosos vehiculos. Pasaban rozandonos cargados de ninos, lo que nos animé a los que
no conociamos la ruta, pues nos hizo pensar que si se trataba de un camino recreativo para
las sensatas familias del lugar, no debia ser nada del otro mundo para nosotros, y aunque
llegamos fatigados al aparcamiento improvisado de los cuatro por cuatro, conseguimos dar
alcance pronto a toda la tropa, sintiéndonos bastante aliviados al verlos.

iQué equivocado estaba!

Unos carteles verticales con la direccidon y longitud de las diferentes rutas anunciaban el
término del primer tramo y el comienzo del segundo nivel. La alegria por culminar aquella
primera parte durdé muy poco pues Sendérix inmediatamente tomd por un improvisado
hueco entre los matorrales, justo al lado contrario por donde se iban todas las familias, y
comenzd un abrupto ascenso por el bosque sin seguir ningun tipo de senda visible que no
fuera la linea virtual que su GPS marcaba desde hacia cuatro anos, cuando al parecer
habian pasado por alli la ultima vez.

Las primeras estribaciones del umbrio bosque no fueron lo peor. Se agradecia la blandura
de la tierra humeda entre el laberinto de pinos y brezo, que no permitian una rapida
marcha, sino adaptarse a las condiciones dificiles que ellos mismos imponian. El complicado
terreno unido a las dudas que asaltaban a los guias sobre la exactitud del recorrido hacia
gue cruzdsemos por aquella zona de arboleda con cierto desahogo.

Hasta aqui habia llegado yo de una pieza, pero faltaba la zona de alpinismo, el tercer
nivel de este macabro juego, para el que no estaba cualificado ni fisica ni psiquicamente.
Nada mas salir de la espesura nos topamos con una alambrada que cerraba el paso hacia el
lado oeste y que se perdia en la lejania hasta el pico mas elevado de la cordillera, con
apenas una pequefia hondonada entre medias. Una subida de dos kildmetros, desde los
1.400 Mt, donde nos encontrabamos, hasta los 1.880 de la cima, no apta para senderistas
amateurs. Al salir de los ultimos matorrales el terreno fértil del bosque se fue
transformando en un pedregal cada vez mas dificil de transitar, hasta llegar a una zona
sembrada de grandes lascas sin ningun tipo de senda definida, con una terrible inclinacion,
qgue hizo que me fuera imposible subir verticalmente mas que algunos metros, todavia
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siguiendo de cerca los pasos de la bella princesa del cabello dorado, que era para mi el
ultimo salvavidas del Titanic, del que trataba de no separarme, sabiéndome perdido de
hacerlo.

Pero llegd un momento en que las fuerzas me abandonaron. Tras algunos momentos de
alargarse y acortarse la distancia, una contraccion insoportable en la pantorrilla izquierda
detuvo en seco mis pasos. Nuestra gentil damisela no debid siquiera apreciarlo y continud
su titanico ascenso tras el péquer de ases del alpinismo. Afortunadamente Super Mario
estaba alli para reparar las goteras de su hermano Luigi.

El gran héroe de las videoconsolas, que hasta entonces apenas me habia querido
importunar con la odiosa pregunta que pudiese poner en duda mi manifiesta capacidad de
translacion, decidio intervenir en aquel preciso momento, en el que al comienzo aun de la
parte mas dura de la ascensidon, me veia incapacitado para continuar, poniendo en serio
peligro el objetivo de la misidon y mi propia supervivencia.

En el juego, alli hubiera perdido Luigi su primera vida.

Para salir del aprieto, siguiendo los sabios consejos del fontanero mas famoso del
universo, tuve que poner en practica un estricto plan:

Primero tenia que descansar unos momentos. Sélo reposando podia soltarse ese gemelo
contraido y compacto como una piedra, como consecuencia de la falta de oxigeno vy la
acumulacién de acido lactico; después tocaba estirar ese musculo con cuidado —para lo que
tendria que servirme del apoyo de mi fiel acompafiante, como suele ser preciso cuando se
pierde un esqui por una inclinadisima pista roja-; y finalmente encarar la subida con otro
talante, olvidarme de perseguir a la dulce princesa, que allda al fondo ascendia muy bien
escoltada, y centrarme en escalar a mi ritmo, recurriendo al viejo truco de hacerlo en zigzag
el resto de la pendiente, siempre con la inestimable compafia de Super Mario, al que desde
ese momento, le aparecerian sus hermosas alas y una aureola sobre la cabeza, que le
identificaban claramente como la mas valiosa de sus evoluciones.

Por alli tuve la misma sensacién de desolacién que cuando subimos por primera vez el
Mulhacén, donde sufri el primer descalabro como montafiero, y donde tuve que ser
igualmente auxiliado por nuestro mds misterioso colega, el Gran Maestro de las Magicas
Veredas Cordobesas, que, con su paciencia y comprension, se gand aquel infausto dia la
entrada gratuita a nuestro Santisimo Olimpo.

La subida son quinientos metros infernales hasta la cima, s6lo comparables a los terribles
cortafuegos de nuestra querida sierra. Habria que poner el primer tramo de ascenso del
gaseoducto y el ultimo empalmados uno detrds del otro para hacerse una idea de las
dificultades de la escalada, créanme.

Después de esperarnos un ratito, el grupo continud para arriba hasta lo mas alto, desde
donde la bella princesa y el juvenil Romerillo nos saludaban con los brazos en alto,
animandonos a llegar a su altura. Afortunadamente, después de algunas molestias y algun
amago de pinchazo, el musculo no llegd a estallar, se rehizo y pudo contribuir a alzarme
hasta la primera de las cumbres de la jornada, siempre con el marcaje férreo de mi fiel
fontanero, que tenia que guiarme con su voz para que no me dejara caer por el terraplén
del lado izquierdo de la cresta, pues el cansancio extremo hizo que perdiera a menudo la
concentracion y que mis zigzags resultaran interminables.

6



Llegados al borde de la cumbre pude dar las explicaciones a quien se quiso interesar por
mi maltrecha salud. Vale decir que yo ya tenia experiencia en sufrir aquellas contrariedades
y los demas también sabian tanto de mis debilidades fisicas como de mis fortalezas
morales, por lo que, aunque no era de agrado arrastrar por aquellas latitudes ningun tipo
de rémora, digamos que lo soportaban con fria pero sensata magnanimidad, como el que
se acuesta con ninos pequefios, de los que se puede esperar casi cualquier cosa.

Fue pasar el Rubicon y cambiarme la expresidon de la cara y el talante por completo. De
verme practicamente desahuciado a disfrutar de los espléndidos paisajes y las
espectaculares panoramicas de las alturas. Estabamos subidos sobre una altiplanicie de la
qgue brotaban protuberancias rocosas entre el musgo verdoso circundante, una meseta
cerrada por la alambrada al lado este, apenas un metro antes del precipicio, que dejaba
atisbar en la lejania un pequefno poblado dificil de identificar. Y apenas cincuenta pasos por
delante un extenso bosque de abetos que se sumergia en una profunda hondonada, y aun
por detrds de él, una mancha oscura desarbolada que llegaba justo hasta la falda del
puerto, donde blanqueaban las estribaciones rocosas cercanas ya al pico de La Pandera, y
donde ahora se vislumbraba por fin con cierta claridad una gran antena y una edificio a su
lado.

Al llegar al bosque de pinos y abetos pronto el terreno se inclind penetrando en una
tupida garganta, siempre pegados a la sempiterna alambrada, que nos conducia por
nuestro dédalo particular como a Teseo el socorrido hilo de Ariadna, hasta que nos dejo
abajo con ciertas dificultades en lo mas profundo, como si nos hubiera tragado la montafa.
Alli debid nuestro guia de observar el famoso cartel de “Tercer nivel superado”, pues al
llegar abajo del todo Sendérix se pard de pronto y nos comunicd que aquel seria un buen
lugar para hacer una parada y reponer fuerzas. Por mi GPS aun llevdbamos recorridos
cuatro kildmetros y medio nada mas, pero todos de una dificultad importante. Ademas era
necesario recuperar fuerzas para hacer el gran esfuerzo final, ya que estdbamos en la base
del ultimo puerto, aquel que hizo famoso el bravo ciclista Roberto Heras, donde dejo
resuelta una de sus victorias en la Vuelta Ciclista a Espana.

Asi que el reposo fue bienvenido. Buscamos alguna piedra para sentarnos y apoyar la
mochila y nos dispusimos cada cual a dar buena cuenta de sus particulares manjares,
siempre con la precaucidén de no excedernos para no encontrarnos pesados al retomar el
terrible ascenso final.

Mientras reponia fuerzas con el bocadillo de tortilla que tan generosamente me habia
preparado mi esposa la noche anterior, me dediqué a repartir el delicioso revuelto de
frutos secos seleccionados entre los compaferos, haciendo méritos por si surgia la
eventualidad de otra emergencia. Si el tercer nivel habia estado compuesto a medias por
una subida y una bajada, con la pequefia meseta pedregosa a mitad de camino, el cuarto
nivel no tenia concesiones de ninguna clase; era una pared rocosa vertical de porcentajes
descomunales hasta donde se perdia la vista, hacia donde no convenia siquiera mirar para
no provocar la segura desmoralizacidon del escalador o la escaladora.

Retomé yo mi vieja tactica de escalada en pespunte tomandomelo con toda la
tranquilidad que aconsejaba la exigencia del lugar y permitia nuestra paciencia. Ni una sola
vez quiso mi fraternal Super Mario colocarse delante de su hermanito Luigi, rebajado

7



humildemente al vulgar estado humano en el que yo me encontraba, para de esa forma
hacerme mas soportable el brutal ascenso.

iCanijo! En este punto me acordé de ti. Yul habria subido junto a su hermano el Maestro
tirando del carro para no desmerecer. Pero tu, Canijo, tu tenias que haber estado conmigo,
alli a mi lado, despacito, con tus patas largas y delgadas de camello, explicAndome el valor
utdpico de aquella ascensién absurda, para haberme meado de risa contigo. Tu también
hubieses dado mucho juego en esto de las videoconsolas. Teniamos que haberle
recomendado a Nitengo un personaje de tus caracteristicas para su maquinita, y seguro
gue le habrian sacado por lo menos cien euros mas al aparato. De todas formas, visto lo
visto, me temo que hubiese sido una aparicion fugaz en exclusiva para esa version, después
de la cual habrias preferido fugarte seguramente a la Pleisteision, aunque sélo fuera para
hacer de Yosimisu en el Tequen 15 o de monstruo galactico en el Residen 666.

A mitad de la durisima escalada senti cdmo el muslo derecho se tensaba, sobrecargado
en la parte interior como consecuencia de forzar la subida lateralmente. Los continuos
zigzags estaban pasando factura. Si la lesién anterior del lado izquierdo la habiamos
achacado a la falta de apoyo de un bastén auxiliar, ahora refutaba dicha teoria el hecho de
gue yo si disponia del apoyo recomendado para el lado derecho, lo que no evitd a pesar de
todo que tuviera de nuevo que detenerme, reposar unos minutos y estirar cuadriceps y
abductores para poder continuar la escalada.

Subir, lo que se dice subir; subi al final y llegué arriba antes del anochecer. No digo que
tranquilamente, porque no es la expresién que conviene a los vaivenes sufridos por mi
tierno corazéon hiperestimulado naturalmente. Pero si, lenta, parsimoniosamente, casi
arrastrandome, hasta el punto de que, mientras la dulce princesa Pich nos veia gatear
desde lo mas alto de la enorme atalaya rocosa situada en la cumbre, nuestros cuatro
amigos, para que el tiempo no se les hiciera interminable, tras los tres avisos
reglamentarios sin haber terminado aun la faena, se pusieron a echar unas partiditas de
domind con el fresco de las alturas.

Pero todo llega. Y yo no fui la excepcion. Me acordé de los tiempos en que en esos casos
los companeros me habrian aplaudido por la demora con sorna, para burlarse del castigo
que habria de imponer el mister con justicia, para contribuir al perol de fin de temporada
con unas pesetas de mi bolsillo. Aquellos tiempos en que me creia insuperable,
inmarchitable e inmortal.

Mis nuevos amigos, quizd mas sosos que los antiguos pero con mas mala leche,
simplemente me ignoraron. Se levantaron de su partida de domind y tiraron para adelante,
en busca del siguiente hito de la ruta. Alli comenzaba el quinto nivel.

Mientras trataba de asentar mis pulsaciones pude contemplar las colosales dimensiones
de la antena de comunicaciones que se alzaba ante nosotros, al lado mismo de un gran
edificio de planta rectangular y sobria estructura, al parecer, de tipo militar, sin ninguna
otra cualidad adicional que no fuera la de provocar la tipica inhibicion en la sefial de
nuestros smartphones-. Hasta ese misterioso lugar llegaba una pequefia carretera
medianamente asfaltada, por donde continuamos nuestro camino, dejando a un lado un
pequeno helipuerto, para regocijo del Maestro, que pudo respirar tranquilo y seguro por
una vez, sintiéndose a salvo en caso de accidente.
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Aguel paseo por las alturas nos encaminé con direccidn oeste hacia la Pena del Altar, que
es un pequefio promontorio donde se ubica la casita de un guarda que aquel mismo dia
terminaba su temporada de vigia. Diriase por el nombre del lugar que, desde aquel
espectacular mirador, aquella persona, que podria haber sido un capellan militar o algo asi,
en su tiempo libre, se habria encargado también desde aquel pulpito grandioso de ofrecer
el culto religioso a cuantos lo quisiesen oir desde abajo. Con nosotros ademas ejercid de
brillante fotdgrafo, ocupacion con la que podria ganarse mejor la vida seguramente que con
la de vigilante o la de sacerdote, debido a la practica diaria por la afluencia de senderistas al
citado saliente —aunque nosotros no pudimos ver a ninguno-. En todas las fotografias, tras
los conocidos personajes de esta historia, se podrian divisar unos preciosos paisajes
compuestos por unas panoramicas impresionantes del otro lado de la serrania y de la
tremenda garganta que formaba en el fondo con las azules aguas del embalse del
Quiebrajano.

Capturadas las imagenes de rigor en casi todas las posturas imaginables, nos dimos la
vuelta y comenzamos a descender el monticulo, bordeando el precipicio hasta hacer
coincidir la linea digital del GPS de Sendérix con la senda que nos llevara hacia abajo en la
realidad, algo que no parecia ser nada sencillo, pues aunque el archivo se pudiera haber
conservado estos cuatro anos, dificilmente el trafico de transeuntes hacia el fondo de ese
terrorifico desfiladero seria lo suficientemente denso como para haber dejado huella
apreciable en el terreno. Al final decidié nuestro guia olvidarse del chisme y hacer caso a su
intuicién —algo a lo que estdbamos muy acostumbrados y muy hartos- y tird para abajo por
donde le parecié mejor, emulando a los montaraces animalillos con cuernos autdctonos -es
de suponer que tratando de demostrar que la nuestra no era ninguna raza inferior-, lo cual
nos ocasionaria alguna dilacién y no pocos quebrantos, pero nada nuevo ni resefiable.

Una de mis rarezas ha sido siempre preferir los descensos a los ascensos —por eso no debi
llegar lejos en lo del futbol-, si bien es cierto que para los que ya frisamos una edad
crepuscular y hemos sufrido algun desgaste, la articulacién de la rodilla se nos suele
resentir en estos momentos, no asi la musculatura; esto en términos generales. Sin
embargo esta vez, bajando, pronto empecé a sufrir intensos dolores en las piernas,
volviendo a rememorar los largos descensos del Veleta, por las miticas pistas olimpicas de
Sierra Nevada, donde era imprescindible hacer breves paradas para no sufrir el estallido de
los muslos que eran los encargados del sistema de frenado sobre los esquis. Por lo tanto
llevaba los gemelos y los cuadriceps doloridos al bajar, como consecuencia también del
grado de exigencia de la subida.

Mi estado debia ser tan precario que al tratar de descalzarme para sacar una piedrecita
de la zapatilla, la postura forzada de la flexion me produjo una dolorosa contraccion del
gemelo, que me incapacitd temporalmente continuar, provocando de nuevo un parén en la
expedicion. Era ya la tercera caida de mi particular viacrucis.

Humillado por la situacidon pude contemplar sonrojado como resoplaban impacientes los
compaieros que iban delante, mientras la bella princesa y su partenaire, mi fiel fontanero,
gue me escoltaban por detrds, se detenian junto a mi y restaban importancia al asunto,
agradeciendo incluso la oportunidad de estampar la imagen del idilico paraje que nos



envolvia, volviendo a detenerse después en cada lugar agradable que veian, invitdndome
ademas a sumarme al tipico autorretrato digital, para estar a la onda.

Tras un prolongado descenso llegamos a una bonita explanada. En aquel claro del monte,
alfombrado de verde intenso y presidido por una tribuna de blancas rocas, decididé nuestro
experto guia detener la marcha para efectuar la parada oficial del almuerzo. Acababa el
sexto nivel.

Buscamos el cobijo de las grandes piedras para montar el restaurante de campanfa, antes
de lo cual Super Mario me pidié que me tendiera en el césped para tratar de ayudarme a
relajar mis entumecidos miembros —no piensen mal-, asi que, encantado, yaci tumbado
cuan largo y grueso era agarrado por las piernas del fontanero-masajista, echandome a
temblar las piernas durante un buen rato -como si hubiera visto al diablo-, tras lo cual enfilé
hacia mi segundo bocadillo de tortilla con una sonrisa beatifica que no se me borrd del
rostro hasta el ultimo incidente de la jornada. Comimos, bebimos, reposamos, me cambié
de ropa, reimos y nos marchamos. Todo ello con el mdas suave de los soles acariciando
nuestra curtida piel, en una manana perfecta, si no fuera por los achaques.

Terminado el tramo inicial abrupto de descenso mds complicado, la bajada por los
ultimos niveles creimos que iban a ser de relax, como una vuelta de honor al final del
campeonato o como una marcha triunfal. Volvia a equivocarme. Después de un trecho
benigno entre la arboleda y hacernos una curiosa foto de grupo delante de unas romanticas
ruinas, pronto llegamos a una pista ancha donde parecian acabar todas las dificultades para
nosotros. Ademads, para que la felicidad fuese completa, distinguimos una tumultuosa
mancha oscura en la lejania que pronto identificamos como el grupo humano que nos
antecedié por la mafiana y que al parecer se habia reagrupado formando una sola, aunque
dispersa, expedicidon campestre infantil.

Con la alegria llegd también la relajacion y el descuido. Nuestros exploradores dejaron de
atender por unos momentos las indicaciones de su Sistema de Posicionamiento Global
corriendo cuesta abajo con la intencidon de saludar por fin a otros miembros del género
humano, creyendo que la muchedumbre de senderistas aficionados venia todavia del
primer punto de encuentro donde los vimos temprano. Por eso, sin prestarle mayor
atencién dejamos a un lado el sendero correcto y seguimos mas abajo hasta cruzarnos con
la pandilla de domingueros, que ascendian por su propia ruta circular, buscando también el
sendero que les llevara a la salida del bosque, igual que buscdbamos todos, sin saberlo.

Si no hubiera estado tan cansado la anécdota habria tenido su gracia. Como he dicho, el
tumultuoso grupo subia completamente disperso, asi es que fuimos saludando de grupito
en grupito practicamente a cada uno de sus componentes, la mayoria nifios pequefos,
aunque también jovenes padres y madres felices de vernos desfilando como victoriosos
soldaditos llegados de la ultima conquista.

Terminado el saludable paseo militar se dieron cuenta nuestros préceres del error que
habian cometido, confirmandolo por fin con los ultimos senderistas lugarefos, que nos
sacaron de dudas y nos conminaron a darnos la vuelta, teniendo que desandar el camino
gue llevabamos hasta llegar al cruce anterior, mucho mas atrds y mucho mas arriba. Asi que
mi desolacion fue manifiesta. No intenté disimular el varapalo que significaba ese
contratiempo para mi. Me miraron todos para ver la cara que se me quedaba. Algunos
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sonrieron y giraron sobre sus talones, dispuestos a subir por donde acabdabamos de bajar.
Los demas, con cara de circunstancias, lo hicieron a continuacion.

No creo que ni siquiera los miembros masoquistas del grupo disfrutaran con el
contratiempo, pues a la altura que estabamos de la ruta, después de haber subido y bajado
como en una gigantesca montana rusa, al que mas y al que menos le estaria apeteciendo
sentar sus prietas posaderas en los mullidos asientos del coche, aunque sdélo fuera para
soportar las anticuadas melodias y los inevitables vapores pestilentes de los compafieros.

La pista de tierra por la que marchabamos hacia abajo serpenteaba en amplios meandros
arenosos para evitar un descenso mas pronunciado, lo que alargaba indiscutiblemente las
distancias. Por ello, al subir, en lugar de tomarlo algunos como una ayuda, lo tomaron como
un inutil retraso, asi que, ni cortos ni perezosos decidieron tirar por la acera de en medio,
como el que dice, haciendo rectas las sinuosas curvas por los descampados para conseguir
acortar espacio y tiempo.

Yo, por mi parte, nada dije. Continué en silencio. Cualquiera puede equivocarse. Pero se
me da mal disimular. En mi cara, reflejo de mi alma en pena, debia llevar pintado aquel
triste Poema Gitano que Julio Romero de Torres compuso para las mas amargas ocasiones,
ya gue mi protectora pareja de angelitos guardianes enseguida me roded y me arropd con
sus carinosas palabras, ayuddandome a levantar el animo y a portarme como un hombrecito
en la adversidad. j¢Qué remedio?!

El poquer de ases del senderismo tiraron para arriba atravesando por cualquier lado,
acaso dando mal ejemplo de por déonde habia que subir. Los demas desandamos a mi ritmo
de hormiga los primeros metros, como el nifio que acaban de castigar y hace caso a
regafadientes, siguiendo el sabio trazado de la pista. Al principio todo fue bien; soportable,
digamos. Fuimos poco a poco llegando a la altura de los nifios, marchando apenas algo mas
deprisa que ellos. Algunos padres mas atrevidos decidieron seguir el ejemplo de nuestros
guias, atrochando verticalmente por los tramos silvestres descampados, que estaban
plagados de resecas zarzas cortadas y aplastadas, formando un suelo impracticable —no
sabria decirles si hecho a conciencia- como esos campos alambrados de espino que tanto
teme la infanteria militar.

Después de las primeras revueltas mis generosos escoltas, viendo como hasta los nifios
mas pequenos atrochaban también, decidieron imitarlos, por lo que al final, todo el mundo
atravesaba por cualquier parte —como animales gregarios que somos-, sin importar lo mas
minimo la propia integridad fisica. Yo creo que ninguno supimos de antemano las
verdaderas caracteristicas del terreno hasta que no estuvimos dentro del berenjenal,
cuando ya resultaba tan dificil salir hacia atras como hacia adelante.

Pero eso no iba a ser lo peor. Pasado el primer tramo pisando los zarzales con cuidado de
no quedar atrapado, la pendiente aumentd, aumentando la exigencia y la dureza de la
siniestra ascension. Entonces volvid a suceder. Ya no recuerdo el punto exacto de mi
musculatura ahora mismo. Creo que fue el abductor derecho de nuevo, pero pudo ser el
izquierdo, o tal vez uno de los gemelos o incluso el mismo musculo supinador del parpado
izquierdo, que es el encargado de subir la ceja en los gestos de asombro y de peligro. No lo
sé. El caso es que me encontré de pronto alli retorcido de dolor y atrapado en la maraia de
pinchos a la pata coja y con el temor de caerme y clavarme por todo el cuerpo las espinas,
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sin ni siquiera poder socorrerme mis benditos protectores, que bastante tenian con salir
indemnes de aquella peligrosa trampa.

Quiere Dios que la paciencia sea una de las virtudes que me adornan. Me estuve quieto al
sentir el fuerte dolor de mi pierna hasta que se pudieron acercar a socorrerme mis
enfermeros, tratando de sujetarme para que no me cayera al zarzal, hasta que fuera
recuperando la energia necesaria para seguir adelante por mi mismo y no fuera necesario el
concurso del helicdptero de rescate.

No hubo necesidad de ello. Poco a poco me fui rehaciendo y desenganchandome de las
puas, hasta conseguir dar algunos pasos y gatear por una torrontera para alcanzar el filo de
la pista de tierra que ya enlazaba con el camino acertado de vuelta. Ya sobre la pista, sélo
unos pasos mas alla quedaba el Ultimo repecho para llegar a nuestro cruce inicial, el lugar
de encuentro sefializado con carteles desde donde salian todas las expediciones —menos la
nuestra- en busca de su placido paseo campestre.

El final de esta enrevesada aventura marcada por el esfuerzo, por el sufrimiento y la
solidaridad toca ya a su fin. Mientras buscabamos nuestro caminito asfaltado, las joviales
familias lugareias, cansadas pero alegres, fueron entrando en sus respectivos vehiculos y
descendiendo el duro y empinado sendero. Desde los coches nos saludaban al pasar con
una agradable sonrisa, a salvo ya de las tipicas tendinitis que suelen sufrirse en los fuertes
descensos con terreno duro. Nosotros por nuestra parte, mientras nos apartadbamos para
no ser arrollados, les respondiamos también con el afecto que le toma uno a sus
companeros de fatigas, con una sensacion agridulce.

Después todo fue bajar y bajar durante casi una hora, medio adormecidos por el tibio sol
jiennense, dejandonos caer hacia abajo, medio jugando, dandonos la vuelta y caminando
hacia atrds, para cuidar nuestras doloridas articulaciones; a veces solo, a veces acompafiado
de la feliz pareja de angeles, que se les veia revolotear por detras alegres, retozones y
enamorados.

Ahora pienso que todo estaba hablado y concertado, y que en lugar de enojarme debiera
estar agradecido al grupo entero, por haber sacrificado la marcha natural de alguno de sus
miembros para que estuviera pendiente de mi posible -o mas bien, seguro-
desfallecimiento, cuidado y rescate.

Por eso me he decidido finalmente a escribir este relato, para que no se pierda en el
olvido esta jornada y sirva de agradecimiento a todos -especialmente a esta elegante y
generosa pareja, que se debid presentar voluntaria- por haberme llevado entre algodones,
como a uno de sus querubines, sin lamentar ningun dano irreversible, hasta el estercolero
final, donde seguian esperando nuestros coches para llevarnos a casa sanos y salvos.

Afectuosamente
Luigi Bros.




